VOLVER A ARTÍCULOS
martes, octubre 31, 2023

La historia es maleable en el país de los muertos

La película de animación Coco ofrece una notable teoría de la historia.


Tendemos a pensar en el pasado como algo establecido. No hay nada que podamos hacer para cambiarlo. Pero esto no es del todo cierto. La forma en que pensamos sobre el pasado -los buenos y los malos, la justicia y la injusticia, las causas y los efectos- tiene un profundo efecto en nuestra percepción del presente. Nuestra comprensión se revisa en función de la nueva información que va saliendo a la luz. En este sentido, el pasado no está resuelto. Es una realidad viva.

Grandes pensamientos, ¿verdad? Me llegan por cortesía de una película de animación que ahora sacude los cines. Llevo años pensando que hay más contenido genuinamente adulto en las mejores películas para niños que en la mayoría de las películas “para adultos”. La película nos introduce en una tierra de muertos -ni tiempo ni eternidad- y plantea la desafiante idea de que también los muertos siguen aprendiendo y cambiando.

Filosofía de la historia

Esta apasionante historia se desarrolla en muchos niveles. 

La película en cuestión es Coco, el nuevo largometraje de animación de Pixar. Explora un ámbito de la cultura, la religión y la nacionalidad de México. Se estrenó en México el Día de los Muertos y más tarde en Estados Unidos. Todos los actores de doblaje son mexicanos.

Esta emocionante historia se desarrolla en muchos niveles. Tan pronto piensas que es un tributo a la lealtad familiar como te lleva a otro lugar, a explorar algo tan profundo como la filosofía de la historia. Esta fue la parte que me dejó atónito y me hizo pensar mucho.

Sigue la joven vida de Miguel Rivera, que siente la vocación de ser músico pero se enfrenta a la resistencia de su familia. Su tatarabuelo fue un músico que abandonó a su familia para perseguir el sueño de convertirse en un gran intérprete, componer música y cantar para el mundo. Su familia estaba tan amargada por su decisión que dos generaciones prohibieron la música en la casa en favor del negocio familiar de la zapatería.

Pero Miguel no quiere ser zapatero. Quiere cantar y tocar música como su tatarabuelo. Así que el Día de la Muerte se dirige a un monumento al famoso cantante Ernesto de la Cruz. Coge la guitarra del cantante y, de repente, se ve transportado a otro mundo. Es el país de los muertos.

Una ciudad genial

Resulta que el país de los muertos es un lugar lleno de vida, con estupendos sistemas de transporte, coloridos apartamentos, lugares donde comer y beber, e incluso estrellas del pop y conciertos. Para volver a la tierra de los vivos, Miguel tiene que buscar la bendición de un antepasado que reside allí. Encuentra a su tatarabuela, pero ella sólo le dará su bendición con la condición de que Miguel se niegue a cantar música. Es una oferta que Miguel no puede aceptar.

Una vez olvidados, los muertos finalmente mueren y se marchan a ninguna parte en particular para siempre.

Poco a poco vamos sabiendo quién vive en este lugar y por qué. Es el lugar al que vas cuando mueres, pero la cantidad de riqueza que posees y el tiempo que consigues permanecer allí dependen por completo de si tus supervivientes te recuerdan activamente. El día en que esto ocurre es el Día de los Muertos, durante el cual deben exhibirse recuerdos de los antepasados muertos para que puedan seguir viviendo en la tierra de los muertos. Una vez olvidados, los muertos mueren definitivamente y se marchan a ninguna parte en particular para siempre.

Eso es muy duro. Y precisamente por eso es imperativo que las familias sigan venerando a sus familiares muertos.

Aquí es donde el drama se pone interesante. Miguel decide buscar a otro familiar muerto que pueda devolverle a la tierra de los vivos sin la molesta condición de que no cante ni toque. Se fija en el famoso cantante Ernesto de la Cruz, que cree que es su verdadero tatarabuelo. Es tan recordado entre los vivos que Ernesto es extremadamente rico.

Sin embargo, poco a poco nos enteramos de que es un imbécil. Los habitantes del país de los muertos también se enteran de ello cuando descubren un secreto oculto en su vida. La imagen popular de este tipo se hace añicos y pierde por completo a sus seguidores, lo que resulta hilarante teniendo en cuenta que todas estas personas están muertas.

¿Qué significa esto?

Aquí es donde entra en juego la filosofía de la historia. La reputación de los muertos está sujeta a cambios, ya que tanto los vivos como los muertos desarrollan nuevas opiniones a la luz de nueva información. Este proceso de aprendizaje continuo modifica la cultura y la sociedad tanto en el país de los muertos como en el de los vivos. ¡Qué gran tributo al poder de las historias que conocemos y nos contamos unos a otros!

Un ejemplo de la vida real podría ser alguien como Woodrow Wilson. Tras su muerte fue venerado como un intelectual, un gran estadista, un portador de la paz, un profeta de la democracia y el nacionalismo. Hoy, las cosas son diferentes. Wilson es conocido como un defensor de la eugenesia, un paladín del Ku Klux Klan, un racista empedernido, un instrumento de la clase dominante y un portador de una guerra asesina e inútil.

¡Qué diferencia! Y todo esto mientras vivía en la tierra de los muertos.

El pasado no está resuelto. Sigue vivo y, por tanto, cambiando. 

O pensemos en FDR. A día de hoy se le considera el hombre que nos salvó de la Gran Depresión, aunque evidentemente no lo hizo. Se le considera un defensor de los oprimidos, aunque fue el arquitecto del Estado corporativo que cartelizó y bloqueó el crecimiento económico. Y al igual que Wilson, sus opiniones sobre cuestiones raciales y demográficas tendían a la supremacía blanca y a la exclusión. ¿Cuándo cambiará la reputación de FDR? Seguro que está al caer.

O pensemos en un presidente como Andrew Jackson. Ahora se le considera un opositor al banco nacional y un defensor del pueblo. Pero, ¿qué pasará cuando llegue a ser visto como un exterminador de la población nativa, un demagogo que dirigió una presidencia corrupta y un impulsor sin escrúpulos del imperialismo militar?

Esto podría suceder, pero depende de la gente que desentierre los hechos y los haga llegar a la población. El pasado no está zanjado. Sigue vivo y, por tanto, cambia. Y cambia nuestra impresión del presente.

Robo de ideas

Coco ofrece otra visión fascinante de todo el ámbito de la propiedad intelectual y la apropiación cultural. La gran cuestión en el país de los muertos es quién escribió exactamente las famosas canciones que canta Ernesto de la Cruz. Él siempre se ha atribuido el mérito, pero ¿es cierto? Cuando cambia el veredicto, cambia también su reputación.

Al principio me pregunté si Hollywood nos iba a dar una lección sobre los derechos de atribución, pero no se trata de eso. Se trata de si hay que respetar a los meramente famosos o a los verdaderos creadores. Se pueden respetar los “derechos creativos” y la necesidad de una atribución adecuada sin aprobar leyes como la de propiedad intelectual.

En cuanto a la apropiación cultural, la película podría parecer al principio que se adentra en la moda actual de las culturas de amurallarse y proteger sus productos para que no se los “roben” otros. En realidad, y afortunadamente, no hay nada especialmente “políticamente correcto” en esta película. Es una auténtica celebración de la cultura mexicana y de los mitos que la han conformado.

¿Quién se ha apropiado de quién? En ambas direcciones, como siempre que dos culturas entran en contacto.

Reconocí mucho de esto en mi propia infancia, cuando mi mejor amiga era hija de primera generación de inmigrantes del otro lado de la frontera. Sus vidas eran tan diferentes de las mías. Esa casa de enfrente se convirtió en una ventana a otro mundo hermoso y sirvió como recordatorio constante de que el camino de mi familia no era el único. Me maravillaba el calendario maya de la pared, el método que utilizaba Mama Rede para hacer las tortillas todas las noches, el lenguaje lujosamente latino y los rituales familiares.

Para mí, todo era muy liberador.

Al ver Coco, me impresionó mucho la forma mágica en que la cultura mexicana mezclaba tan maravillosamente dos tradiciones religiosas, la fe de la herencia azteca y el catolicismo de estilo europeo, en un todo sin fisuras. El Día de los Muertos se convierte en Todos los Santos, la necesidad de recordar a nuestros antepasados se convierte en oraciones por los muertos de la liturgia católica, y la tierra de los muertos es un sustituto del Purgatorio.

¿Quién se ha apropiado de quién? Va en ambas direcciones, como siempre que dos culturas entran en contacto. La conclusión es que no existiría una cultura mexicana que celebrar si no fuera por la apropiación cultural. La película Coco es tan contagiosa que no me sorprendería que inspirara a muchos jóvenes a apropiarse de aspectos de esa cultura.

En cuanto a su filosofía de la historia, la película tiene razón: el pasado nunca es estable, ni debería serlo.