La libertad de expresión lo es todo.
Charlie Kirk ha fallecido.
Nunca imaginé que escribiría una frase así, y mucho menos en 2025. Deja atrás a una esposa devota y dos hijos pequeños, que crecerán en un mundo sin su padre.
Charlie Kirk fue el fundador de Turning Point USA, un grupo activista estudiantil conservador, y presentador de The Charlie Kirk Show, un programa de radio diario de difusión nacional. El objetivo de Turning Point era empoderar a los jóvenes para que defendieran el libre mercado y el gobierno limitado. Gran parte del trabajo de Charlie consistía en dar charlas y participar en debates en campus universitarios. Estaba dispuesto a debatir con cualquiera, a defender sus opiniones y a que las cuestionaran. Fue durante uno de esos eventos en el campus de la Universidad de Utah Valley cuando recibió un disparo y murió el miércoles por la tarde, a la edad de 31 años.
Me gustaría poder decir que conocía a Charlie, pero no era así. Tampoco lo conocían la mayoría de las personas que celebraban su muerte en Internet. Algunos lo llaman justicia; otros, karma.
Lo peor fue el júbilo, no solo por el hecho en sí, sino por la facilidad con la que se produjo, la certeza irreflexiva de que se había hecho justicia, de que la muerte de un hombre era el precio adecuado por defender sus convicciones.
Aunque no puedo llorar la muerte de Charlie como un amigo cercano, puedo llorar lo que representa su muerte: el colapso del gran experimento estadounidense de autogobierno, el retorno al estado de naturaleza hobbesiano en el que el poder hace la ley y los fuertes devoran a los débiles.
Mi hijo, de 13 años, conocía a Charlie mejor que yo, si es que se puede llamar conocer a alguien por verlo a través de una pantalla. Trece años es una edad suspendida entre la inocencia y la experiencia: lo suficientemente mayor para ver que las ideas tienen consecuencias, lo suficientemente joven para esperar que esas consecuencias no incluyan la muerte.
Él veía debatir a Charlie y lo que aprendía no era ninguna doctrina en particular, sino algo más fundamental: que es posible creer algo con tanta fuerza como para defender esas creencias en público, y someter las propias convicciones a la prueba del argumento y el contraargumento.
Cuando salió de la escuela ayer, tuve que decirle que el hombre cuya claridad de pensamiento admiraba había sido asesinado, al parecer, por el delito de pensar en voz alta. Este es el mundo que estamos creando para la próxima generación: un lugar donde las ideas son tan peligrosas que los hombres deben morir por tenerlas, donde la respuesta definitiva a cualquier desacuerdo es el arma.
Como asocio a Charlie con mi hijo, y a mi hijo con Charlie, me preocupa la herencia, no de dinero o propiedades, sino de la vasta estructura de creencias y costumbres que hace posible la vida civilizada. Heredamos la suposición de que podemos estar en desacuerdo sin matar, que las ideas pueden enfrentarse con ideas, que la respuesta adecuada a un discurso que no nos gusta es más discurso, no violencia.
Esta herencia no nos fue dada de una sola vez. Se construyó lentamente, con dolor, a lo largo de siglos de lucha humana, cada generación aportando su pequeña contribución a la gran labor de aprender a convivir a pesar de nuestras diferencias.
Y en un solo instante, parece haber desaparecido.
La muerte de Charlie es un espejo en el que podemos vernos tal y como somos realmente: un pueblo que ha perdido la fe en nuestra propia apuesta fundacional de que las personas libres pueden gobernarse a sí mismas mediante la razón en lugar de la fuerza. Si no podemos recuperar la herencia de la razón sobre la violencia, de la palabra sobre el silencio, entonces su muerte no será el final de la historia de un hombre. Será el comienzo de nuestra propia ruina.
Los que conocían a Charlie, incluso los que no estaban de acuerdo con sus ideas políticas, hablan de un hombre cálido y amable. Eso es lo que debemos recordar. Si hay alguna redención en esta tragedia, reside en si decidimos ver en la muerte de Charlie no solo lo que hemos perdido, sino lo que debemos recuperar.
