VOLVER A ARTÍCULOS
miércoles, septiembre 17, 2025 Read in English
Crédito de la imagen: FEE

Manuel Ayau: el arquitecto de la libertad de Guatemala


Nota del editor: Este artículo fue publicado originalmente en The Freeman.

Este año se cumple el centenario del nacimiento de Manuel Ayau. Un hombre excepcional con una visión excepcional: fundar la Universidad Francisco Marroquín (UFM) en la ciudad de Guatemala. Muso, como se le conocía, abandonó este valle de lágrimas en 2010, dejando tras de sí un monumento posiblemente más duradero que las pirámides e infinitamente más eficaz que la producción legislativa combinada del Congreso de los Estados Unidos.

La trayectoria de su notable legado comienza con un niño de cinco años, huérfano de padre y trasladado a tierra extranjera. Tras la muerte de su padre, su madre se llevó a la familia a Estados Unidos, cumpliendo el ferviente deseo de Manuel Ayau, Sr. de que sus hijos dominaran el inglés y absorbieran el espíritu estadounidense. Así comenzó una odisea que abarcaría continentes y décadas, y que finalmente florecería en el bastión más formidable de la libertad intelectual de Guatemala. Me refiero, por supuesto, a la UFM.

La educación itinerante del joven Muso, que comenzó en Belmont (California), continuó en el Upper Canada College y culminó en la Universidad de Toronto, le proporcionó algo más que credenciales académicas. Entre sus estudios de ingeniería química y civil, y su servicio en el Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales del Ejército y la Fuerza Aérea Canadienses, adquirió una comprensión cosmopolita de la fragilidad de la libertad.

Pero Muso no era un mero teórico que se contentaba con comunicarse con principios abstractos. Su carácter se forjó en las fundiciones del trabajo honesto: el servicio forestal en Canadá, la operación de máquinas en fábricas de corte de engranajes, la topografía y el trabajo agrícola estacional. Su ecléctico currículum haría que los universitarios de hoy en día, criados por padres sobreprotectores, se desmayaran de incomprensión. Esta variada experiencia en la dignidad del trabajo le inculcó la convicción inquebrantable de que, para los responsables y entusiastas, el empleo no es un bien escaso, sino una consecuencia inevitable del carácter.

Al regresar a Guatemala en 1945, Muso aplicó sus conocimientos de ingeniería como delineante estructural y supervisor de obras. Sin embargo, su destino no estaba en los planos, sino en la arquitectura de las ideas. Tras completar su licenciatura en ingeniería mecánica en la Universidad Estatal de Luisiana en 1950 —donde más tarde sería honrado como alumno distinguido—, comenzó la paciente labor de cultivo intelectual que acabaría dando fruto en su obra maestra.

Muso se inspiró en Hayek y, al mismo tiempo, estudió cómo la Sociedad Fabiana en Inglaterra había funcionado como catalizador intelectual para una transformación social más amplia. Alarmado por la invasión del comunismo en Guatemala y desconcertado por la persistente pobreza de su país a pesar de sus recursos y mano de obra, Muso reunió a un círculo de amigos empresarios, que no eran ricos ni académicos, sino ciudadanos que poseían ese bien tan escaso: la curiosidad intelectual unida a la preocupación práctica.

Su grupo de lectura informal, dedicado a analizar textos económicos y traducirlos del inglés al español, evolucionó orgánicamente hasta convertirse en el Centro de Estudios Económicos (CEES), siguiendo el modelo de la Fundación para la Educación Económica (FEE). Mi amigo Pedro Pablo Velásquez cuenta esa historia aquí. Esa semilla intelectual acabaría germinando en algo especial: una universidad que se atrevía a sugerir que la educación podía realmente… educar.

Muso falleció hace unos 15 años, pero su academia en Guatemala perdura como un faro de cordura en un hemisferio invadido por fábricas de títulos que producen charlatanes certificados a ritmo industrial. La UFM se erige como una inspiradora reprimenda a la moda académica imperante, que parece empeñada en producir graduados que lo saben todo sobre sus sentimientos y nada sobre el pensamiento.

El campus en sí parece diseñado providencialmente como una metáfora de la visión de Muso. Extendiéndose a lo largo de un barranco donde los edificios conviven con una vegetación tropical insistente que amenaza con recuperar cada superficie, la universidad encarna la tensión entre la civilización y la entropía, o el orden y el caos, que define la condición humana. Aquí hay un museo lleno de artefactos mayas junto a un túnel que representa toda la línea temporal de la historia humana: el pasado y el futuro convergen en un presente eterno dedicado al aprendizaje.

La biblioteca lleva el nombre de Ludwig von Mises, donde los estudiantes pueden frotar un busto de Hayek para tener buena suerte antes de dirigirse a las aulas y cafeterías llenos de energía sociable, quizás cafeinada. Todo crece con determinación tropical: las enredaderas trepan por las pasarelas, las flores se desbordan de las macetas y las hojas alcanzan tal abundancia que toda la escena sugiere un vasto jardín que se ha convertido accidentalmente en una escuela, o quizás una escuela que se ha convertido deliberadamente en un jardín de la mente.

Mientras que muchas universidades prestigiosas de Estados Unidos se han transformado en escuelas de perfeccionamiento para profesionales de la queja, la creación de Muso sigue dedicada de forma refrescante a la pintoresca idea de que la educación puede servir para algo más que para acumular títulos. Desde sus inicios, la UFM ha mantenido un compromiso inquebrantable con la formación de individuos capacitados para defender y promover una sociedad libre.

Confieso mi debilidad por este lugar, al que he peregrinado en numerosas ocasiones en los últimos años. Sigue siendo uno de los pocos lugares de este continente donde se puede encontrar un aprendizaje genuino sin tener que doblegarse ante los dogmas del momento. La UFM es el legado más duradero de Muso, una institución donde la verdadera constante es la innovación en sí misma, siempre cambiante pero siempre igual.

En este centenario de su nacimiento, celebramos no solo al hombre, sino también a la institución viva que encarna sus convicciones más profundas. Manuel Ayau comprendió lo que nuestro sistema educativo contemporáneo ha olvidado: que la libertad no es un estado natural, sino un logro que requiere una vigilancia constante, un pensamiento riguroso y el coraje moral para defender realidades impopulares.

El niño que perdió a su padre a los cinco años se convirtió en el padre del renacimiento intelectual de Guatemala. En esa transformación reside quizás el homenaje más adecuado a la memoria de Muso: el reconocimiento de que de las pérdidas más profundas pueden surgir los dones más duraderos, y que una sola visión, debidamente cultivada, puede iluminar un hemisferio.


  • Allen Mendenhall es asesor principal de la Iniciativa de Mercados de Capital en la Fundación Heritage. Abogado con un doctorado en Literatura Inglesa por la Universidad de Auburn, ha enseñado en varias universidades y es autor o editor de nueve libros.